Un tagliere

Ieri sera un tagliere.
Un tagliere di legno. Circolare, massiccio.

È rotolato dall’alto, dalla sua abituale posizione verticale, proprio nel momento in cui ero fermo davanti a lui. E mi ha colpito così bene, ma così bene da spezzare esattamente in due parti uguali i miei occhiali.
Sono cose che fanno riflettere.
In realtà sono cose che prima di farti riflettere ti fanno tirare una serie di porchissimigiudacaneladrobavoso lunga quanto la preghiera serale di un muezzin. Però poi rifletti.
Perché mi ero affezionato a quegli occhiali più di quanto pensassi. Mi hanno permesso di assistere agli ultimi quattro epici anni della mia vita. Tutti raccolti in una serie pressoché illimitata di solchi che attraversavano le lenti manco fossero campi di patate. Roba che se osservavo ogni punto luce mi pareva una stella enorme.
Eppure ora giacciono inermi sulla mia scrivania.
Fa riflettere.

Fa riflettere la coincidenza. Ieri sera. Alle 21.15 circa. Mi trovavo esattamente sotto quel tagliere per gettare nel secchio della spazzatura un tovagliolo. In quell’esatto momento, probabilmente a causa del sordo rumore, ho alzato il capo nell’esatta inclinazione necessaria perché il cerchio di faggio colpisse il ponticello dei miei occhiali blu. Un grado meno e mi avrebbe preso in piena fronte. Un grado in più e mi avrebbe colpito in bocca.
Dio c’è. E c’ha pure una gran mira.

Fa riflettere l’ironia della sorte, la sua beffardaggine. Da una settimana sto fotografando il campionario di un mio amico. Che c’ha la fabbrichétta. 400 paia di occhiali da vista. Quasi mille foto.
Così ora mi ritrovo senza i miei occhiali sommerso da quattro centinaia di occhiali da vista di ogni foggia che riposano in vellutati campionari. Privi di lenti graduate. Privi di qualsiasi ambizione di vita. Inutilmente nuovi.

Oggi ho iniziato le riprese. Con delle tristissime lenti a contatto.
«Fanno risaltare i tuoi occhi!»
Dicono.
Frega un cazzo.

Ero affezionato ai miei occhiali.
Blu.